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Portré 
 

 

Késve ébredt. Álmos mozdulatokkal öltözködött, összeszedte a holmijait. Mire beér a 

városba, az egy óra, már mindenki kinn lesz a placcon – gondolta. Nem mintha ezek a reggeli 

órák a forgalom szempontjából számítanának, de mégis dekkolni kell egy darabig, mintegy 

megdolgozni azért, hogy magára a munkára méltónak találtasson. 

A buszról elnézte a házakat, az embereket, ahogy kilépnek a kapun és napi útjukra indulnak, 

a kerteket, ahogy a kora reggeli fényben fürödtek. Miért van az, hogy a júniusi 

veteményeskertek szinte ragyognak?  

A gyerekkori vakációk jutottak az eszébe, amikor az iskolakezdés messzinek tűnt, mint egy 

távoli világ és a zöld lombok felfedezni váró távolságot sejtettek maguk mögött. A 

szomorúság, ami néha az álmossággal jár együtt, egyszeriben elmúlt. Nyár van most is, mint 

akkor, és ő szabad, azt teszi, amihez kedve van, nem szorul rá arra, hogy bárki jóindulatúan 

elviselje a jelenlétét. 

Benn a téren a szemetesek már végeztek, jött a locsolókocsi. Teljes erejével tűzött a nap, és 

bár a meleg még elviselhető volt, mindenki arra gondolt, hogy mi lesz itt délben. 

Bencét közömbösen hagyta a meleg, hihetetlenül jól bírta a hőséget, fejébe nyomta a széles 

karimájú szalmakalapját, egy vizes zsebkendőt tett tarkójára, semmi többre nem volt 

szüksége. 

Komótosan kirakta a holmiját, a két összecsukható kempingszéket, a nejlontartóba tett 

rajzokat, amelyek többnyire popsztárokat vagy színészeket ábrázoltak. Felállította a kis, 

kitámasztható táblát, amelyre ez volt írva: 

A VALÓSÁG 
ARCA 

lerajzolom, milyen vagy 

THE FACE 
OF REALITY 

I draw what are you like 

 

Hogy emiatt a tábla miatt-e vagy sem, de mindig elég sokan szerették volna ővele 

lerajzoltatni magukat. És míg a többiek a nap egy részét végigücsörögték-trécselték, addig ő 

szinte végig rajzolt. Gyakorlatilag csak annyi szünetet tartott, amíg ebédidőben evett valamit. 

Ezt a „valóság arca” szöveget ő találta ki és büszke volt rá. Igaz, először laposnak tűnt, de 

aztán mégis úgy gondolta, hogy jó lesz. „Nem a kezed, a szemed a fontos. Előbb lásd meg, 

csak utána rajzold. Ne szégyelld rendesen megnézni, mielőtt belefognál” – az egyik képzős 

tanára mondogatta ezt mindig. 
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Hát ő meg is nézte jól, hogy mit rajzol. Hosszú percekig fürkészte a modelljét, míg az 

nemegyszer zavarba is jött. Aztán viszont tényleg nekiesett a rajzolásnak. Szénnel foltokat 

rakott föl a papírra, megkereste a legfontosabb árnyékokat. Tudta, hogyha a fényt és az 

árnyékot tetten érheti az arcon, azzal már félig készen is van. Az, amit „vonásoknak” 

neveznek, sokszor csak elmosódott valami, sosem olyan erőteljes, mint ahogy azt sok rajzoló 

percízkedő kézzel meghúzza. Minden csak a fény vagy annak a hiánya. 

– Aztán honnan a francból tudnád te lerajzolni, hogy én milyen vagyok?  

A csúfondáros hang gazdája derékig érő kócos szőke fürtökben kezdődött és bakancsban 

végződött. 

– Amúgy nincs meleged? – kérdezte Bence. 

– Az egy dolog, hogy én hogy nézek ki. De te az életben nem tudod lerajzolni, hogy milyen 

vagyok igazából, hiába irkálsz ki itt ilyen hülyeségeket – bölcselkedett tovább a lány, a 

bakancsáról pedig csak ennyit mondott: 

– Ehhez meg semmi közöd. 

Ki akar téged lerajzolni, kezdte volna a méltatlankodást Bence, de ahogy végignézett rajta, 

egyből rájött, hogy ő, igenis ő az, aki meg akarja örökíteni ezt a tökéletes jelenséget, mintegy 

megörvendeztetve ezzel a kezét és a lelkét. Telt, duzzogó ajkak, picit lefelé biggyeszti, amikor 

mosolyog. Minden fiatal arc szép. Ahhoz kifejezetten rondának kell lenni, hogy valakire 

fiatalon azt mondhassák, hogy nem szép. Miért szépek a fiatal arcok? Miért tündökölnek a 

nyár eleji kertek? 

Bence arrébb rúgta a kempingszéket, mint aki nagy kegyet gyakorol. Közben reszketett 

magában, hogy csak üljön le, csak menjen bele a játékba. Szinte bizseregtek az ujjai, már 

érezte a mozdulatokat, a kezével meg tudta volna markolni az árnyékokat a lány arcán és a 

pici fénysávot a homlokán meg az orra hegyén. 

Ő meg leült, teljesen elengedte magát a székben, bakancsos lábait lustán kinyújtotta és 

szemmel láthatóan egyáltalán nem zavartatta magát. Biggyesztve mosolygott, magabiztosan, 

szemtelenül. Bence nézte. Hogy lehet valakin ennyire hibátlan, ennyire tökéletes minden? 

Hosszú percekig nézte, de semmi zavart nem látott az arcán. Aha, ez már hozzászokott, hogy 

nézik, gondolta, sőt ez a kis nő a fenekén a tojáshéjjal már egyenesen igényli is, hogy nézzék. 

Ekkor egy furcsa gondolata támadt. A téren egy rozzant öregasszony csoszogott éppen 

keresztül, még a hőség beállta előtt be akarta gyűjteni az üres sörösdobozokat, megállt 

minden kukánál. Egy kopott, fáradt, közömbös arcú öregasszony. 

Az árnyékokat rakta föl a papírra, azokat az árnyékokat, amelyeket az előbb olyan 

kézzelfoghatónak érzett. Aztán egyre mélyítette, sötétítette őket. Közben halványan érezte, 

hogy a háta mögé emberek gyűlnek. Nem foglalkozott vele, az orra hegyéről időnként le-
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lecseppent a verejték. Mikor kész lett, megtörölte a homlokát a zsebkendővel, aztán – már a 

megszokott, komótos mozdulatokkal – kiszedte a rajzszögeket, levette a papírt a tábláról és a 

lány felé nyújtotta. 

– Tessék. Ilyen leszel, ha megöregszel. Tedd el emlékbe. 

A lány felállt, hirtelen mozdulatától felborult a könnyű kempingszék. 

– Szemétláda. 

Nem tudott hosszan utánanézni, pedig szerette volna megőrizni magában a távolodó alakot. 

A járása is szép volt. Laza, hanyag, de szép.  

A bámészkodók lökdösték egymást, hogy melyikük jött hamarabb. Rajzoltatni akartak. Egy 

idősebb úr azt szerette volna látni, hogy milyen volt fiatal korában. Néhányan – a sikeren 

felbuzdulva- jóval szebbnek rajzoltatták magukat. Néhányan csúnyának. Mindenki más lett a 

képen, mint amilyen a valóságban, de mégis volt valami bennük, ami miatt felismerhetők 

maradtak. Elmosódott vonások, szépek, csúfak, mély és kevésbé mély ráncok és árnyékok: 

de a tekintet mindenütt azonnal beazonosítható. Összetéveszthetetlenül.  

Egészen estig egyfolytában dolgozott. Hazafelé megivott egy sört és a kitámasztható 

táblácskáját, amire reggel még annyira büszke volt, bevágta a kukába. Az albérletben, ahol 

lakott, ledobta magát az ágyra és hosszan bámulta a homályba vesző plafont. Lenn a ház 

előtt locsolták a virágoskertet, érezni lehetett a nedves föld szagát. Mikor már egészen 

besötétedett, felkapcsolta a kislámpát, teát főzött. 

Azon az éjjelen ezt olvasta a bibliájában, az öreg, szakadt fedelű, kopott bibliában, ami már 

gyerekkora óta vele volt: „Mert nem az a fontos, amit lát az ember. Az ember azt nézi, ami a 

szeme előtt van, de az Úr azt nézi, ami a szívben van.” 

Másnap reggel, amikor a tér felé gyalogolt, még ott látta a tábláját a kukában. Fluoreszkáló 

filccel írta, messzire virítottak a kiálló rész betűi: „ A VALÓSÁG…. THE FACE…” 

 
 
 


