Portré

Késve ébredt. Almos mozdulatokkal 6ltozkodott, dsszeszedte a holmijait. Mire beér a
varosba, az egy 6ra, mar mindenki kinn lesz a placcon — gondolta. Nem mintha ezek a reggeli
6rdk a forgalom szempontjabdl szamitandnak, de mégis dekkolni kell egy darabig, mintegy
megdolgozni azért, hogy magara a munkdra mélténak talaltasson.

A buszrdl elnézte a hazakat, az embereket, ahogy kilépnek a kapun és napi utjukra indulnak,
a kerteket, ahogy a kora reggeli fényben flrodtek. Miért van az, hogy a juniusi
veteményeskertek szinte ragyognak?

A gyerekkori vakacidk jutottak az eszébe, amikor az iskolakezdés messzinek tlint, mint egy
tavoli vildg és a zo6ld lombok felfedezni vard tavolsagot sejtettek maguk mogott. A
szomorusag, ami néha az almossaggal jar egyltt, egyszeriben elmult. Nyar van most is, mint
akkor, és 6 szabad, azt teszi, amihez kedve van, nem szorul rd arra, hogy barki jéoindulatdan
elviselje a jelenlétét.

Benn a téren a szemetesek mar végeztek, jott a locsolékocsi. Teljes erejével tlzo6tt a nap, és
bar a meleg még elviselhetd volt, mindenki arra gondolt, hogy mi lesz itt délben.

Bencét kozombdosen hagyta a meleg, hihetetlendl jél birta a hGséget, fejébe nyomta a széles
karimaju szalmakalapjat, egy vizes zsebkendG6t tett tarkdjara, semmi tobbre nem volt
sziiksége.

Kométosan kirakta a holmijat, a két 6sszecsukhaté kempingszéket, a nejlontartoba tett
rajzokat, amelyek tobbnyire popsztarokat vagy szinészeket abrazoltak. Feldllitotta a kis,
kitdmaszthaté tablat, amelyre ez volt irva:

A VALOSAG THE FACE
ARCA OF REALITY
lerajzolom, milyen vagy | draw what are you like

Hogy emiatt a tabla miatt-e vagy sem, de mindig elég sokan szerették volna &vele
lerajzoltatni magukat. Es mig a tobbiek a nap egy részét végigiicsorogték-trécselték, addig &
szinte végig rajzolt. Gyakorlatilag csak annyi szlinetet tartott, amig ebédid6ben evett valamit.

Ezt a ,valdsag arca” szoveget 6 talalta ki és biszke volt ra. Igaz, el6szor laposnak tlint, de
aztan meégis ugy gondolta, hogy j6 lesz. ,Nem a kezed, a szemed a fontos. EIGbb lasd meg,
csak utana rajzold. Ne szégyelld rendesen megnézni, miel6tt belefognal” — az egyik képz6s
tanara mondogatta ezt mindig.




Hat 6 meg is nézte jol, hogy mit rajzol. Hosszu percekig filirkészte a modelljét, mig az
nemegyszer zavarba is jott. Aztan viszont tényleg nekiesett a rajzolasnak. Szénnel foltokat
rakott fol a papirra, megkereste a legfontosabb arnyékokat. Tudta, hogyha a fényt és az
arnyékot tetten érheti az arcon, azzal mar félig készen is van. Az, amit ,vonasoknak”
neveznek, sokszor csak elmosddott valami, sosem olyan erételjes, mint ahogy azt sok rajzold
percizkedd kézzel meghuzza. Minden csak a fény vagy annak a hidnya.

— Aztan honnan a francbdl tudnad te lerajzolni, hogy én milyen vagyok?

A csufondaros hang gazddaja derékig ér6 kdcos sz6ke flirtokben kezdddott és bakancsban
végz6dott.

— Amugy nincs meleged? — kérdezte Bence.

— Az egy dolog, hogy én hogy nézek ki. De te az életben nem tudod lerajzolni, hogy milyen
vagyok igazdbdl, hidba irkalsz ki itt ilyen hilyeségeket — bolcselkedett tovabb a lany, a
bakancsdardl pedig csak ennyit mondott:

— Ehhez meg semmi kozéd.

Ki akar téged lerajzolni, kezdte volna a méltatlankodast Bence, de ahogy végignézett rajta,
egybdl rajott, hogy 6, igenis 6 az, aki meg akarja 6rokiteni ezt a tokéletes jelenséget, mintegy
megorvendeztetve ezzel a kezét és a lelkét. Telt, duzzogé ajkak, picit lefelé biggyeszti, amikor
mosolyog. Minden fiatal arc szép. Ahhoz kifejezetten rondanak kell lenni, hogy valakire
fiatalon azt mondhassak, hogy nem szép. Miért szépek a fiatal arcok? Miért tlindokdlnek a
nyar eleji kertek?

Bence arrébb rugta a kempingszéket, mint aki nagy kegyet gyakorol. Kézben reszketett
magaban, hogy csak Uljon le, csak menjen bele a jatékba. Szinte bizseregtek az ujjai, mar
érezte a mozdulatokat, a kezével meg tudta volna markolni az arnyékokat a lany arcan és a
pici fénysavot a homlokdn meg az orra hegyén.

O meg leiilt, teljesen elengedte magat a székben, bakancsos labait lustdn kinyujtotta és
szemmel lathatdan egyaltalan nem zavartatta magat. Biggyesztve mosolygott, magabiztosan,
szemtelenlil. Bence nézte. Hogy lehet valakin ennyire hibatlan, ennyire tokéletes minden?
Hosszu percekig nézte, de semmi zavart nem latott az arcan. Aha, ez mar hozzaszokott, hogy
nézik, gondolta, s6t ez a kis n6 a fenekén a tojashéjjal mar egyenesen igényli is, hogy nézzék.

Ekkor egy furcsa gondolata tdmadt. A téren egy rozzant Oregasszony csoszogott éppen
keresztlil, még a héség bedllta el6tt be akarta gy(jteni az lres sérésdobozokat, megallt
minden kukanadl. Egy kopott, faradt, k6zombds arcu 6regasszony.

Az arnyékokat rakta fol a papirra, azokat az arnyékokat, amelyeket az el6bb olyan
kézzelfoghatdnak érzett. Aztan egyre mélyitette, sotétitette 6ket. Kozben halvanyan érezte,
hogy a hata mogé emberek gyllnek. Nem foglalkozott vele, az orra hegyérdl idénként le-



lecseppent a verejték. Mikor kész lett, megtorolte a homlokat a zsebkenddvel, aztdn — mar a
megszokott, komdtos mozdulatokkal — kiszedte a rajzszogeket, levette a papirt a tablarél és a
l[any felé nyujtotta.

—Tessék. llyen leszel, ha megoregszel. Tedd el emlékbe.
A lany felallt, hirtelen mozdulatatdl felborult a kdnnyl kempingszék.
— Szemétlada.

Nem tudott hosszan utananézni, pedig szerette volna meg6rizni magdban a tavolodé alakot.
A jarasa is szép volt. Laza, hanyag, de szép.

A bamészkododk |6kddsték egymast, hogy melyikik jott hamarabb. Rajzoltatni akartak. Egy
idGsebb Ur azt szerette volna latni, hogy milyen volt fiatal kordban. Néhanyan — a sikeren
felbuzdulva- joval szebbnek rajzoltattak magukat. Néhanyan csunyanak. Mindenki mas lett a
képen, mint amilyen a valdésdgban, de mégis volt valami benniik, ami miatt felismerhet&6k
maradtak. Elmosddott vonasok, szépek, csufak, mély és kevésbé mély rancok és arnyékok:
de a tekintet mindeniitt azonnal beazonosithatd. Osszetéveszthetetleniil.

Egészen estig egyfolytaban dolgozott. Hazafelé megivott egy sort és a kitdmaszthaté
tablacskajat, amire reggel még annyira biszke volt, bevagta a kukdba. Az albérletben, ahol
lakott, ledobta magat az agyra és hosszan bamulta a homalyba vesz6 plafont. Lenn a haz
el6tt locsoltak a virdgoskertet, érezni lehetett a nedves fold szagat. Mikor mar egészen
besotétedett, felkapcsolta a kislampat, tedt f6zott.

Azon az éjjelen ezt olvasta a biblidjaban, az 6reg, szakadt fedel(i, kopott biblidban, ami mar
gyerekkora 6ta vele volt: ,Mert nem az a fontos, amit |at az ember. Az ember azt nézi, ami a
szeme el6tt van, de az Ur azt nézi, ami a szivben van.”

Masnap reggel, amikor a tér felé gyalogolt, még ott latta a tdblajat a kukaban. Fluoreszkald
filccel irta, messzire viritottak a kiall6 rész betdi: ,, A VALOSAG.... THE FACE...”



