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Kis nyári üdvözlőlap 

 

Színek: 

Egy újonnan kifestett kórterem zöldje, egy autó metál türkizkékje, kerti pad pirosa, kis 

tavacska tükrének ezüstje, békák barna foltjai, egy pizsama kék csíkjai. 

Hangok: 

Kavicsok csikorgása és motorzúgás. Madárcsicsergés. Vízcsobogás. Kólásüveg 

szusszanása, süteményes papír csörgése. A szomszéd padról átszűrődő 

beszélgetés foszlányai. Egy kisolló fémes csattogása. 

Mozgások: 

Az egyik munkás egy korongecsettel színes csíkot húz a falra. Egy Suzuki 

végigszáguld a kavicsos úton, előbb fölfelé, az igazgatóság épülete felé, kisvártatva 

újra lefelé. A lehulló vízcseppek íve. Két béka nagyon lassan körülbelül nyolc 

centiméterre megközelíti egymást, aztán újra eltávolodnak. 

Egy mozdulat, amint egy fiatalember a szájához emeli és megcsókolja egy idősebb 

férfi kezét. 

 

Együtt a kép 

A hirtelen jött koranyári melegtől tikkadtan ülök a medence melletti padon. Fáradt 

lettem a nagyothalló nénitől, a hajléktalan, megviselt külsejű idősebb nőtől, aki 

mintha csak félig lett volna jelen és az öregúrtól, akinek legfőbb gondja, hogy a 

szomszédja rácsatlakozott a vízórájára. 

Az istentisztelet, bármennyire igyekeztem, mintha csak a saját monológom lett volna, 

nem értem el hozzájuk. Becsukódtak, nem tudtam megérinteni őket az üzenettel.Így 

jöttem ki ide a napsütötte parkba, hogy egy kis erőt gyűjtsek, s most itt ülök. 

Legalább néhány perc teljes csöndért imádkozom. ÉS Uram, ha lehet, akkor most 

embert se akarok látni egy ideig… Köszönöm. 

Az ima nem hallgattatik meg. Vagy –ahogy már lenni szokott- nem úgy. Először is 

egy Suzuki megy felfelé az úton nagy robajjal. Fék, kerékcsikorgás, már fordul is meg 

és lefelé  jön, ugyanolyan tempóban, teljes gázzal. 

Majd látogatók telepednek le a velem szemben levő padra, közben derűsen 

beszélgetnek egymással. A békákra koncentrálok a kis tavacska közepén. Az 

egyikük nagyon lassan közeledik a másik felé. Próbálom kitalálni, hogy udvarlási 

jelenet szemtanúja vagyok-e és ha igen, akkor például melyikük a nőnemű, de nem 

nagyon tudok odafigyelni a szemközti padról hallatszó beszélgetés miatt.  
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Egy fiatal lány és egy fiú – ők a látogatók, a diskurzusból pedig közben kiderül, hogy 

a bő pizsamában köztük üldögélő úr a fiúapja. Panaszkodik, hogy mennyit fogyott. 

Feláll, lötyögteti a pizsamanadrágját. Ááá, nem vészes, mondják azok ketten, jól is 

jön még neked a fogyás, Papa. 

Próbálom tovább tanulmányozni a békákat, de már nem tudok odafigyelni. 

Egyszer csak a fiú elővesza zsebéből egy kisollót, megfogja az apja kezét és elkezdi 

vágni a körmeit. Közben elfogulatlanul beszélgetnek tovább. Amint végzett az egyik 

kéz körmeivel, a szájához emeli apja kézfejét és megcsókolja, olyan természetesen, 

mintha csak a mozdulatsor része lenne a csók. A másik kézen folytatja a 

körömvágást, miközben folyamatosan valami közömbös témáról van szó. A manikűr 

készen lett, az apa feláll a padról és bemegy a bokrok mögé. 

A WC amúgy elérhető közelségben van, a park meg olyan gondozott, hogy senki 

sem jár a bokrok mögé pisilni, még a B épület földszintjén fekvő hajléktalanok is jól 

tudják ezt. Mikor az idős úr előjön a lombok takarásából, nem is a pizsamáját 

igazgatja, hanem zsebkendőt szorongat a kezében, a szeme pedig kicsit vörös. Leül 

a fiatalok közé, váltanak még pár mondatot, aztán fölszedelőzködnek és elballagnak 

a főépület felé. 

Hirtelen fölfénylik a park, minden mozdulat és tárgy, levélke, kavics, béka és Suzuki, 

könnycsepp és kisolló egyetlen képbe áll össze, s míg végigfut a nyakam mögött a 

nyár eleji szél, én magam is a kép egy kis részének érzem magam. 

 

 

 


